暗恋是一场无人知晓的独角戏，我在教室后排，默默注视着你坐在窗边的身影。我收集你用过的草稿纸，记住你爱的奶茶口味，却连一句“喜欢”都不敢说出口。你毕业离开后，我烧掉了写满你名字的日记，像告别一场无声的四季轮回。原来有些感情不必拥有，也能成为生命里最清澈的印记。就像秋天的第一片落叶，悄然落下，而我曾那样安静地，爱过一个像秋天一样的人。